Шепочеться берег з іншим,
Місяць колишеться повний,
Внемля цілуванням нічним.
А. Блок
Опанас Опанасович Фет — не лише великий, але і один з найважчих для вивчення росіян поетів. Його життя, повне драматизму і протиріч, відбите в його поезії, адже біографія художника — це передусім його вірші.
Виберемо для розбору найхарактерніші твори поета і виявимо, чим відрізняється Фет від своїх попередників і що нового і важливого вніс він у велику російську літературу.
Розсипався сміхом дитини,
Явно в душу мою закохані,
Пролітають прозоро і дзвінко
Потрібно мною блаженні сни...
Сам Опанас Опанасович називав свої вірші "в розпатланому роді". Так, вони незвичайні, не зовсім правильні граматично, але ми до них звикли, вони нам навіть подобаються, більше того, вони стали класикою:
Я прийшов до тебе з привітом,
Розповісти, що сонце встало,
Що воно гарячим світлом
По листах затрепетало;
Розповісти, що ліс прокинувся...
І весняною повний спрагою...
Розповісти, що звідусіль
На мене веселощами віє...
Початок, та і увесь вірш в цілому настільки нетрадиційно, що, коли з'явилося у пресі, критики назвали його поетичною зухвалістю. Але саме в цій оригінальності Фет бачив свою близькість природі. Ці неохайні, "розпатлані" вирази створюють не лише несподівані, але і яскраві, такі, що хвилюють образи. Поет як би імпровізує на очах читача, і це чинить сильну художню дію. Імпровізаційний характер лірики Фета був помічений вже його сучасниками. Про нього писали, що "строга художня обробка не у властивості таланту р. Фета. Як в ліричну хвилину п'єса виливається з душі його, такий вона і залишається; правда, що від цього відбувається і дивовижна свіжість і електризуюче враження їх".
Дійсно, не інакше як імпровізацією можна пояснити кінець вірша :
...не знаю сам, що буду
Співати, — але тільки пісня зріє.
Це для Фета програмні слова вираження його загальних поглядів на поезію. З точки зору розвитку російської поезії фетовская поетична манера була важливим відкриттям нових шляхів в мистецтві слова. Сам поет писав: "Завдання лірики не в стрункості відтворення предметів, а в стрункості тону".
Коли мої мрії за гранню минулих днів
Знайдуть тебе знову за серпанком туманним,
Я плачу солодко, як перший іудей
На рубежі землі обітованої.
Не шкода мені дитячих ігор, не шкода мені тихих снів,
Тобою так солодко і дуже обурених
У ті дні, як осягав я перше кохання
По бунту почуттів невгомонних...
Поет завжди надавав велике значення кінцівці, він вважав, що в ній повинна зосереджуватися уся сила вірша. Кінцівка має бути такою, щоб до неї не можна було додати жодного слова. Саме таке укладення "Я прийшов до тебе з привітом" і багатьох інших шедеврів Опанаса Опанасовича :
І як у троянди молодої,
Народженою ранньою зорею,
Коли ще ширяючих крив
Полудня вітер не розкрив,
І вологе зітхання туман нічний
Між небом ділить і землею,
Росинка котиться з листа, —
Нехай буде гімн твій чиста.
Молодому Фету особливо вдавалися вірші на античні теми. Вірш "Діана" одно з кращих цього жанру. За своїм характером воно не схоже на попередні. Поет найбільше боявся повторення самого себе.
Гойднулося на воді богині ясне лице;
Я чекав, — вона піде з сагайдаком і стрілами,
Молочною білизною мелькаючи між деревами,
Поглядати на сонний Рим, на вічний слави град...
У цьому вірші автор виступає як поет-скульптор, живописець. Приблизних і "недбалих" слів в античному циклі немає. Вони традиційні, тому критикою були прийняті захоплено. Некрасов писав: "Всяка похвала німіє перед високою поезією". Фет говорить в "Діані" про велике творіння скульптора, яке дало на віки життя неживому. Те ж робить Фет. Він затверджує у вічності красу реального і красу мистецтва, співає гімн життя прекрасного.
Відчуття трепетності буття — одно з головних якостей в творах Фета.
Шепіт, боязке дихання,
Трелі солов'я,
Срібло і колисання
Сонного струмка,
Світло нічне, нічні тіні,
Тіні без кінця,
Ряд чарівних змін
Милої особи...
Цей самий незвичайний твір поета. Воно вражає читачів запашною свіжістю. Вірш побудований з одних називних пропозицій. Причому речовим його ніяк не назвеш.
Фет — великий майстер, який зміг передати щонайтонші відтінки настрою душі, любов і томління, зберігши стрункість стилю високої поезії :
У димних хмаринках пурпур троянди,
Відблиск бурштину,
І цілування, і сльози,
І зоря, зоря!.
