Пройде віків заздрісну далечінь,
І, внемля ним, зітхне про славу молодість
Тішитиметься безмовна печаль
І жвава замислиться радість.
А. Пушкін
Василь Андрійович Жуковский — один з образованнейших людей кінця ХУШ-початку XIX століття. У дев'ятнадцять років з перекладом елегії Гріючи "Сільське кладовище" до поета прийшла літературна популярність. Елегія Гріючи переводилася і раніше, але жоден з перекладів не став справжньою подією в літературному житті. Елегія була вибрана Жуковским не випадково. Вона торкається "вічних" тим життя і смерті. Але вирішує він цю тему по-новому. Звичайна людина позбавлена справедливої подяки і співчуття не лише за життя, але і після кончини:
А ви, повірені фортуни ослепленны.
Марно сплячих тут поспішаєте зневажати
За те, що труни їх непишні і забуті,
Що лестощі ним вівтарів не мислить споруджувати.
Нерівність у світі триває і за порогом смерті, залежить від випадковостей долі, що возносить своїх улюбленців на п'єдестали величі і залишає в тіні простих трудівників, чиї "корисні праці" віддані приниженню. І як нелюдяне відношення до звичайних людей за життя! Вони не винні в тому, що
...просвіти храм, споруджений віками,
Похмурою долею для них був зачинений.
Їх рок обтяжив убозтво ланцюгами.
Їх геній строгою нуждою убитий...
Поет говорить про те, що як смертний шлях, так і земна доля усіх людей неправдивий, тому справжні достоїнства людини — не придбані ним титули, нагороди, чини, а здатність до ніжної любові і дружби, чутливість, чуйність, співчуття. Так народжується гуманна думка про непомітну людину, яка стає вище за удачливих щасливців.
Жуковский у своїй задумливій самоті як би підводиться над прозою життя і звертається до безумовних цінностей. Знаходячись наодинці з природою, поет знаходить в ній співрозмовника, що слухає його. Якнайповніше і глибоко ці художні шукання відбилися в його елегії "Вечір". Вірш передає світовідчуття людини нової епохи, для якої "почестей шукання", жадоба до слави, успіх у світлі і у жінок — усього лише скороминущі блага, а істинне призначення людини у світі вище і значніше.
Мені рок судив: брести невідомою дорогою,
Бути другом вірних сіл, любити краси природи,
Дихати під сутінком дібровною тишею
І, погляд схиливши на пінні води
Творця, друзів, любові і щастя оспівувати.
Об пісні, чистий плід невинності сердечної!
Блаженний, кому дане цевницей пожвавлювати
Годинник цього життя швидкоплинного!
Жуковский, описуючи природу, прагне не лише її одушевити, але і знайти в ній співзвучне своїй душі, передати особисте сприйняття і психологічний стан описуваного предмета.
Як сонця за горою привабливий захід, —
Коли поля в тіні, а гаї отдаленны
І в дзеркалі води град, що коливається
Багряним блиском осяяні.
Жуковский шукає в словах подвійний сенс, його не цікавить конкретика, він шукає гармонії не лише в описуваних предметах, але і у своїй душі. Від споглядання гармонії в природі поет невимушено переходить до смутку і задумливості, викликаних спогадами про друзів, що пішли. Туманний вечір "на лоні 'природы", що дрімає, народжує думки про скоротечности людського життя і неминучості смерті. Вечір природи обернувся "увечері" душі, а картина природи перетворилася в "пейзаж душі", тому назва вірша символічна. Пізніше, у своєму програмному вірші "невимовне" Жуковский сказав про те, в чому, на його думку, полягає таємниця поезії і в чому він, як творець, зазнає найбільші труднощі. У цьому вірші відбиті філософсько-естетичні погляди поета на лірику.
Що наша мова земна перед чудовою природою?
З якою недбалою і легкою свободою
Вона розсипала всюди красу
І різновидне з єдністю согласила!
Але де, яка кисть її зображувала?
Жуковский упевнений, що природа — великий творець, що "вигадує" свої картини за законами прекрасної гармонії. Людина не хоче і не може задовольнятися простим спогляданням. У нім теж живе творчий вогонь, і він жадає творити подібне до природи "з недбалою і легкою свободою". Свою мету, як поета, Жуковский бачив в тому, щоб надати "земній" мові таку ж велич, яке властиве природі.
Від вірша до вірша Жуковский усе більш переконується, що хвилини земного щастя — відблиски вічного і прекрасного духовного вогню, що чекає людини після смерті. Земне життя — тільки підготовка людини до зустрічі з ідеальним світом, призначеним для досконалої людини, яка в земному житті удосконалює свою душу для зустрічі з таємничим царством. Там, за гранню днів, не буде ні нещасть, ні зрад, ні користі, ні розлуки. Там ми знову набудемо — і вже навіки — тих, чиї душі стали для нас рідними і дарували нам світлий годинник радості, духовного спілкування, насолод і робили нас вище і чистіше, ніж ми могли б бути без них.
Глибина думки і новизна мови Жуковского висунули його в число перших поетів, його наслідували і наслідували початківці. А коли в 1808 році була надрукована його перша балада— "Людмила", першість Жуковского в поезії стало незаперечним.
Зійшла зоря. Диханням приємним
Зманила сон з моїх вона очей;
З хатини за гостем благодатним
Я сходив на верх гори моєї;
Перли роси по травичках ароматних
Вже блищав молодим вогнем променів,
І день злетів, як геній светлокрылый!
І життям усе живому серцю було.
Трагедію своєї любові Жуковский зрозумів як трагедію мислячої людини, що відчуває, як неминучість краху кращих надій. Він стверджував, що людина не може перемогти могутні сили, що стоять на дорозі на щастя.
Прекрасне загинуло в пишному кольорі...
Така доля прекрасного на світі.
Гіркий і сумний вивід.
